











   





贫病幽忧”。[ 4 ]（P1372 ）于是，他对“懒散笔研之外，陶写丝竹之间，独有停云之思，不绝临风之兴”
不已，因其不似自己“采拾虚浮，过自挹（hui yi 希冀）”。[ 4 ]（P1362 ）由此，这位遂昌令“得意处别自






































余行半天下，所知游往往而是。然尽负才气自喜，故多不达。盖有未宦徒立数言而沮殁者。[ 4 ]（P152 ） 
同籍中觉在野者多。[ 4 ]（P1352 ）  
这似并不足为奇，因为负才气之士往往是“志意激昂，风骨遒紧，扼腕希风，视天下事数着可了”[ 4 ]
P2586 ）之人，这自然常遭人嫉恨。汤显祖就正是因不愿趋炎附势、攀龙附风，而让谏议项应祥、首辅王锡爵这些
断了仕途之路:“此君高尚，吾正欲成其远志耳。”[ 4 ]（P2582 ）这虽对汤显祖学道之志是一悲哀，可这悲哀
正是汤显祖之幸运乎？  
邹迪光是汤显祖同时代人，他进士及第早汤显祖十年，但却对汤临川十分仰慕。虽与汤显祖无半面缘，却为汤义






密“诚独知”，其“天机常内斡，神明非外守。翕忽动生气，鲜芳缀微糅”[ 4 ] ( P689 )之悟深契慧源。但
祖却在官宦之旅上枉费了许多心机。这一点连他自己在晚年也深不以为意，终不自欺地说，功名“犹是梦影”。 













壤，海内人以得见汤义仍为幸”。[ 4 ]（P2581 ）徐渭读了《问棘邮草》后惊叹不已，在卷首批道：“真奇才
生平不多见。”“此牛有万夫之禀！”并作诗一首以道此怀。诗中曰：“即收《吕览》千金市，真换咸阳许座
”[ 4 ]（P2590 ）与汤显祖同被誉为临川“神童”的帅机也评说道：“可谓六朝之学术，四杰之俦亚，卓然
之不朽者矣。”[ 7 ] （P342 ）而屠隆这位风流才子则“低首掩面而泣也，世宁复有当义仍者耶”？[ 7 ]
P343 ）如此之高的评价，将汤显祖寄之于“奇才”、“不朽”之列。但汤显祖却并不以此为意，反而感到“坐此





显祖大有“小子受恩念深至”，“未酬恩于万零”[ 4 ]（P149 ）的慨叹。大约在这次游观之后不久，祖母无疾
“太守以下，俱就临哭”。这自然给汤显祖践祖母遗命以更深重的心灵负荷。而汤显祖的父亲此时已是知天命之
虽然隆庆六年（1572 年）大火之后，已家徒四壁，家道已中落，但严君仍“用是欢笑”。汤显祖深知这欢笑是“





























愤”，“行叹昔人先，常思我躬后”。[ 4 ]（P689 ）虽海内人士“稍有好仆文韵者”，也不过是“过其本情万
”，[ 4 ]（P1399 ）即，此“文韵”并不具有“不朽”之资。这也正是汤显祖晚年常“念此发悲涕”[ 4 ]
P689 ）之处。  
                            四、两难抉择  

























宋时官修的历代名人事迹为内容），又重修了《宋史》。修《宋史》虽在达观的劝阻下未成，[ 4 ]（P1301 ）
许正是在这校书修史的过程中，让汤显祖体验到作为进士所应有的“在著作之庭”的功业感。评论时事则使汤显祖
“气义之士”，“日泮涣悲歌”[ 4 ]（P1228 ）议论朝政和天下事，或为天灾人祸慨叹，或为朝廷弊政上疏
《论辅臣科臣疏》），因而终遭贬官之祸。而批判前后“七子”，则表明汤显祖对“文必秦汉，诗必盛唐”的复古
仿风气的深为不满。李攀龙、王世贞为首的这股复古潮流，以煊赫名位霸主文坛达四十年之久，可在汤显祖眼里，
人并非文章“大手”，早已“色枯薄”，[ 4 ]（P689 ）“李梦阳而下至琅琊（王世贞），气力强弱巨细不同，








如汉、魏、六朝、李唐名家”。[ 7 ]（P384 ）可知，汤显祖的“不朽”之作是不多的。所以，沈际飞在编辑玉




未就也。”[ 4 ]（P2587 ）汤显祖也曾说过：“不佞幼志颇钜，后感通材之难，颇事韵语，余无所如意。”
4 ]（P1402 ）如果真有什么可圈可点流芳之作，他认为“得诗赋三四十首行为已足”。[ 7 ]（P385 ）汤显
传下来的赋有三十余首。即是说，在汤显祖看来，他的二千三百余首诗赋，真正足以传的也就是六十五分之一左右
为何会如此这般少？用汤显祖的话说，是因“诗歌酬接”、“以诗代书”[ 4 ]（P46 ）之故。这与沈际飞的
相吻合：“全诗赠送酬答居多。”而“惟赠送酬答，不能无扬诩慰恤，而扬诩慰恤不能切着……称名之不足，则借
颜榭额以为确然；而有时率意率笔，以示确然，未能神来情来，亦非鄙体野体，徒见魔劣”。[ 7 ]（P384 ）在



















朝家经制彝常之笔，不可胜纪，大半付烟月销沉”。[ 7 ]（P429 ）名人累于浮名，其人格、其文气，必自颓废
以，汤显祖对此消磨他灵性、生命、气志的应酬文字深恶痛绝，“不佞极不喜为人作诗古文序”。[ 4 ]
P1483 ）“文字谀死佞生，须昏夜为之”，[ 4 ]（P1434 ）所以要“昏夜为之”就是不想为名所役，以“此”
之人生，陪“彼”浮名欺世之人生。汤显祖深知，海内人士，托喜他文韵者，希其墨宝者，“或以他故相好，或其
未能远绝，因而借声”。[ 4 ]（P1399 ）因而，恭维他文韵的谀词，往往“过其本情万万”。  
应当说，汤显祖在谀词佞语面前是很清醒的，他深知自己有自己的独立慧命。但他太重情分，太硌碍不住人情世
也时常为“治生诚急”[ 4 ]（P1395 ）而得些“润笔银”。总之，汤显祖终究不能完全洁身自好，清静远虑
究无法彻底摆脱俗世对他的陷溺。他亦无可奈何，自嘲曰：“名亦命也。”[ 7 ]（P429 ）时常又愤懑不平，“
不可知之命以自解”。[ 7 ]（P429 ）此愤懑悲哀，到了晚年弃官家居后更甚。汤显祖认为，“自分衰弃已久，
名字复通显者”。可偏偏“忽偶有承应文字，或不得已，竭蹶成之，气色亦复何如”。[ 4 ]（P1395 ）有些求
者，千里、甚至几千里之外迢迢而来（“世兄不远二千里而来”[ 4 ]（P1322 ）），汤显祖怎忍心殷殷者空手
？况且，汤显祖遂昌县治虽五年，但清廉吏治，仍两袖清风，“弃官一年，便有速贫之叹”。[ 4 ]（P1395 ）
贫亦士之常”，[ 4 ]（P1358 ）但毕竟是“因贫折腰”、“意志不展”。因而，收些“润笔银”也是“治生诚
”之策。但可悲哀的也正在于“读书人治生，终不可得饶”。[ 4 ]（P1395 ）为治生，却丧失了读书人黄金不
时日，生命不易的精力。汤显祖为此痛苦不堪，慨叹“世路良难，吏道殊迫”。他毕竟是读书人，毕竟是存“深心
朽”之大志的大诗人，他有着极强的使命感，“待稍治生，当归读书”。[ 4 ]（P1395 ）读书是他一生的情结























可为名言。愧仆不足以承之也。薄气未能免俗”。[ 4 ]（P1410 ）汤显祖惭愧自己不足以承领“文章论定”和
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